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鈴はさやふる…

　彼に数ヶ月ぶりに会った。生の深いところに触れてきた（あるいは渡ってきた）
ことからくるのだろう。やさしげに、うれしげに、ときにわらい、だがおおむね音
のない世界でのできごとだった、から疎通が困難だったこともある、が、それは二
の次で、彼がいまあること、その重みというのだろうか、わたしがしっていたどん
な彼よりもやわらかな、澄んだ、まなざしになっていた、から、それが距離となっ
ていた、とかんじたのかもしれない。わたしは近づきたかった、彼もまたさしのべ
て。彼が以前薦めてくれた『梁塵秘抄』の一節が重なるのだった。「遊びをせんと
や生れけむ／戯れせんとや生れけん／遊ぶ子供の声聞けば／我が身さへこそゆるが
るれ」。わたしの知るかつてから、いまもまた、それはわたしが彼からうける印象
そのものだったから。いまもまた、だからこそ重いのだ。音のない世界、といった
が、たがいに触れ合う、触れ合おうとすることで、音たちは見えてくるものが多
い。だから会話のなさが原因なのではない。それはわたしの軽さが原因なのかもし
れない。生の深淵がふっと脇をかすめた、というほどもなく、ただ遠い息づかい
を、風のなかに聞いたのだ。ここで、このわたしの生の場所で。
　彼とまたしばらく会えない。別れ際、握手をした。それでもなにかが通ったの
だ。彼としばらく会えない。わたしは祈ることができない、祈ることをしらない。
あの重さに対して、軽いわたし、生を通り過ぎんばかりのわたしが、彼になにをい
えばよいというのか。なつかしそうに（つまり人恋しげに）、わたしを、というよ
り、わたしをふくむすべての世界をみつめる、彼のまなざしがいたいほどだった。
数ヶ月ぶりに彼に会った。音のないわらいから、鈴の音がひびいてくる。「鈴は亮
(さや)振る藤太巫(みこ)　目より上(かみ)にぞ鈴は振る／ゆらゆらと振り上げて　目
より下(しも)にて鈴振れば／懈怠(けたい)なりとて　ゆゆし　神腹立ちたまふ」
（『梁塵秘抄』）。
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