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おもい雲

　海に行った折、美術館にも足を運んだ。上原美術館、『アンドレ･ドランの軌跡』
展。ドランは、モーリス・ド・ヴラマンクや、アンリ・マティス、そして以前ここ
で紹介したアルベール・マルケらと野獣派（フォーヴ）に属していた。属すると
いっても、短期間（二年間）で解消してしまった同人誌のようなものかもしれな
い。一九〇五年秋、サロン・ドートンヌの一室に、「マティス10点、ドラン９点、
ヴラマンク２点、マルケ５点の作品群が埋めつくした。それらの放つ激しい色彩と
筆触を」「野獣（フォーヴ）の檻にいるようだ」と批評家が発したことから、野獣
派と名がついた、とカタログにある。だが、わたしの眼は、もはや一九〇五年の眼
ではない。それを異端だと思わないからだろうか。そこに何らかの激しさを認めた
としても、それは画家から溢れるなにかが、景と感応しているのだ、あるいは季節
をとらえようともがく姿として、その想いが色に現れているのだ、と思ってしまう
のだった。あるいはその想いが湧き出るほどに激しいのだ、と。
　だがこの展覧会のドランには、実はそれほどひかれなかった。森を描いた《レ・
レックの森の中》（一九二二年）には、枝のうねうねとした力、葉の色のかたまり
としての力（葉は、葉として描かれているのではなく、緑や茶色のかたまりとして
そこここに置かれている）、それらがなす相乗効果としての量感に、心が動いた
が、慟哭はなかった。それはだが、もちろん彼のせいではない。私の見る目がない
からだろう。
　前回、曇り空の海を眺めていた際、「彼らも海とこんな接し方をしたことがあっ
たのだろう、と彼をだれともあてはめずに」、共有を感じたといったことを書い
た。だが、あてはまらない彼らのなかに、実はここで見た画家たちの絵も反映して
いたのだった。それがすべてではなかったが、彼らを含めて、その他、未知の誰か
を含めて、あるいは海と空の出会いとして、あの水は灰色だったのだ。
　ドランの《風景》（一九四二―四三年頃）は、海を高台から見下ろしている。空
は雲が多く、飛行機雲のように、逆に青空が一本、雲のなかにすっとひかれてい
る。おおまかにわけて、水平線と青空の、二本の線が背景にあるのだった。高台は
暗緑色で、曇り空のした、重苦しい。光りのなさを表現したかのように、光りがわ
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ずかだ。
　マティス《エトルタ断崖》（一九二〇年）は、晴れた空と断崖だが、断崖が灰色
と黒、海が紺色で、明るい海景という印象がない。それは曇り空に感応した心を海
と断崖に現しているように重いのだ。ヴラマンク《砂浜の小舟》（一九二六年）
は、小船とヨットと、砂浜と海。雲が多い空だが、晴れているだろう。だが不思議
と、その雲の白さが暗いのだ。白は白だ。青空にうかぶ白い雲として、明るいはず
なのだが、暗いと受け取ってしまうのだ。白が重さをあらわしている、と感じてし
まうのだった。それは、おおむね雲のもつ重い力なのだった。
　そして、マルケ。二点。《霧のリーヴヌーヴ、マルセイユ》（一九一八年）は、
霧が曇り空のように、港を覆っている。そして《曳き舟》（一九二〇年）は、暗い
舟と暗い海、暗い空、灰色の半島だろうか、対岸だろうか、ともかく山。この暗さ
たちにやはりひかれるのだった。これはわたしが見た曇り空に圧倒的に入ってき
た。そしてこの絵を見たとき、外は激しく雨がたたきつけていた。この外の雨景も
絵にからみついたのだろうか。そして、その後で、水平線のにじんだ、あの海を見
たのだ。空と海のにじんだあの海を。
　だが、マルケの絵は、雨もよいの曇り空を通じて、私にささやきかけてきはした
が、そのささやきは、ちがうゆたかさをたずさえているのだった。いわば曇り空は
通路としてひらかれたにすぎない。マルケの色、あのにじんだ水たちは、大河のよ
うに、私をもひたし、どこかに流れてゆくのだ。空をもまきこんで。
「風になびく富士のけぶりの空に消えて行方も知らぬわが思ひかな」（西行法師）
　思（想）いは、重たくなり、どこへ行くのだろうか。

▲写真：マルケ《曳き舟》
00:01:00 - umikyon - No comments

2007-09-15

灰色海景

　また海にすこし出かけてきた。天気は雨か曇り空であいにくだったかもしれな
い。わたしはどんなにか海の青さを欲していたのだろうと、去年、その前、写真や
映像でみたすべての海の色を代表したまばゆい青、その色に焦がれていた自分を思
い知らされもした。目の前のくすんだ海、雨で視界のわるくなった海、雨の雫で見
えない、波しぶきの海、土砂で茶をおびた河口付近の海、それらのにぶい色に、あ
ざやかな青、記憶の青をそそぎこんでみるのだった。記憶や想像のいりまじったあ
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ざやかな青が跳ね返され、波打ち際よりももっと、わたしの側でとまどうようにた
ゆたっている…。青と灰色がかった色のあいだに、距離が生じてしまうのだろう
か…。以前見たすべての海たちと今みているこの海たちのあいだに？
　青い彼らと灰色の彼らと。その融合はあるだろう。水がうねうねと、色にかぶさ
る。くすんだ色は、わたしがここからいなくなる明日には青さを増すだろう。つま
り、わたしが青の時間にそこにいない、ということなのだ。水が変わった、空が少
し明るくなった。まだらな雲が海にかぶさる。
　だが、水平線は晴れた時よりは空に近しい。つまり、その境界線は晴れた青だ
と、くっきりと空と分かたれているが、雨や曇りの時には、いくらかその線をうや
むやにしているのだ。
　わたしはあの晴れている青い水が好きだった。けれども、このうやむやな境界線
も好きだったと思い出す。水平線をはさんで、空と海が重なろうとしている、ほと
んど区別がつかないその線、だがそれでもぎりぎりのところでひかれた線、その境
目が好きだった。そこは空と水が出合う場所であり、見ることでかろうじてわたし
もまた出会っている、ぎりぎりの場所だったように思えたのだった。そこに釘付け
になったわたしがはいりこむ余地がある…。わたしはあくことなく、あの水平線を
見ていたものだった。まじわるのか、まじわらないのか。そのはざまでゆれなが
ら、このわずかな線、境界が無くなったらどうなるだろう、と思いながら。
　晴れた海は水平線がくっきりしすぎて、よそよそしかった。曇った、雨まじり
の、あの水平線こそが、わたしの水をも吸って、やさしいのではなかったか。そう
も思った。だがこれは、それでも青をまちのぞむわたしが、そうでない灰の色を見
ていることとも関係しているだろう。青に焦がれるわたしが、青から離れている、
青い空、青い海から一線を画している。その状況をなんとか良いものとしたいと
思ったのかもしれない。引かれた線が、べつの線に重なる。曇り空を、うつくしい
とは感じなかった。だがいつしかそれはやさしいものとしてそこにあった。
　彼らも海とこんな接し方をしたことがあったのだろう、と彼をだれともあてはめ
ずに、にぶい波の色、うっすらと引かれた水平線、荒い波を見つめながら、共有を
感じていた。それは曇り空の海景を見ていた、そこに参加していた、すべての誰か
との触れ合いだった。
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蝸牛とマスク
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▲ドーム兄妹《かたつむりと装飾ぶどう文花瓶》

　小さな美術館（といってしまっていいのだろうか）に、アール・ヌーヴォーのガ
ラスたちを観に行った。一誠堂美術館（自由が丘）。展示スペースは小さいのだ
が、逸品たちをガラスケースのなかに、ランプならば彼らのもつ照明で照らし出
し、花器などであれば、彼らを照射することで、まるで彼ら自らが発光しているよ
うで（実際、彼らもガラスの力で輝いていたのだろう）、黒を基調とした背景もそ
れらをひきたて、温かい光の中へ差し招いてくれるのだった。
　展示品はエミール・ガレ、ミューラー兄弟、アージー・ルソーが一点ないし数点
で、後はドーム兄弟の作品で構成。ドーム兄弟は、風景をガラスに描いたものに惹
かれていたので、この出会いは嬉しいものだった（以下の作品はすべてドーム兄
弟）。
　《ガラスと雪景色文花器》（一九〇〇年）は、四角形のもの、円筒形の大きさが
違うもの、三つで、図柄は同じ、雪の積もった枝に烏が止まっている。空は青空の
ように、凍てつきながらも澄んでいる。その白と青は、寒い光景なのだが、優しい
のだった。優しいというのとは違うかもしれない。見たことのある光景を美として
差し出してくれることを、優しさとしてこちらが受け取るといったほうがよいかも
しれない。雪景色なら、《雪景色文リキュールセット》もあった。茶色い空に雪を
積もらせた枝たち。瓶三点、グラス九点、盆にそれぞれ描かれている。器として使
うことで、日々のなかで景色と触れることができるのかと液体を注いでいる姿に想
いを馳せる。
　そして《蝸牛装飾葡萄文ランプ》《かたつむりと装飾ぶどう文花瓶》（一八九八
年頃）は黄地に赤が滲み、青紫の葡萄が描かれており、それぞれに蝸牛がリアルに
張りついているのだった。ガラスに描かれている虫たちや、虫の形の蓋などは見た
ことがあるが、蝸牛そのままの形で、ランプや花器を這っている様は初めてみたの
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で、新鮮な驚きがあった。見なれたその姿が、優しいもの、美の使者として心に染
み入るのだった。
　「マスクの暗示性は、存在と仮象とのあいだの緊張にあるのであって、仮象の現
実化のような、実現不可能なことにあるのではない」とＳ・メルヒンガーは言って
いる（『現代の演劇』白水社）。少しちがうかもしれないが、蝸牛や冬景色にかぶ
さったマスクのようなものが、こうした作品たちなのではと思った。それは、現実
の存在としては、気にもかけずに通り過ぎてしまう蝸牛や冬の風景などを、緊張と
いう違和、日々への違和、日々の異化として、わたしたちにマスクをして、差し出
してくる。この違和こそが美であるのではと。《薔薇文花瓶》（一九〇九年頃）
は、ピンクの薔薇が描かれている。これもまた、マスクそのものの美としてそこに
あるが、現実の薔薇の美をあらためて教えてくれるのだった。わたしは現実の薔薇
にすら、ふだんは目をとめていないのだと、ささやきかけてくるのだった。つま
り、日々の異化といったのは、日々に埋もれさせてしまっていたものを掘り起こし
てくれるもの、といったもののことだ。マスクをすることで、浮かび上がる日々の
本来の姿…。
　暗い明るい館内から外に出ると、賑やかな街だ。蝉が転がっている。夏の終わり
を、動かないマスクのような姿が、鳴き声よりもなお叫んでいた。
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