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そうして対比だと、秋が言う─映画『ゴッド・ファーザー』
　だいぶ秋らしくなってきた。ムラサキシキブ（コムラサキ）の実が、緑だったの
が、もう紫に変化している。まだ早いように思えるけれど、ホトトギスがもう咲い
ていた。それに、去年は気付かなかったのだけれど、丘陵になったところにはえる
ツルボの花を見た。こちらは九月ぐらいの花と記憶していた。ブラシみたいな紫の
かわいらしい花たちが、地面に突き刺さったように咲いている。

　先日『ゴッドファーザー』（監督・フランシス・フォード・コッポラ）のパート
I（一九七二年）とパートII（一九七四年）、二週続けてテレビで放送していたの
で、録画して観た。多分ノーカットだと思うのだけれど、残念ながら吹き替えだっ
た。ちなみにわたしは普段は吹き替えとかにそれほどはこだわらない。けれども
『ゴッドファーザー』はおそらく、字幕で、役者本人の声でしか、観たことがな
かった。マーロン・ブランド、アル・パチーノ、ロバート・デ・ニーロ…。だか
ら、吹き替えに違和感を覚えてしまったのだろう。
　『ゴッドファーザー』…。初めてみたのは中学生の時。リアルタイムではなかっ
た。映画を一番観ていた頃、魅力に取りつかれた頃だ。名画座でパートIとパートII
の二本立てを観た。それぞれ三時間越えの大作なので合計六時間以上。お尻と首が
痛くなったことを思い出す。それにあまりに長い時間だったから、とくにパートII
では、途中、寝てしまっていたような気がする。それでも、ニーノ・ロータの哀愁
きわまる映画音楽ともに二作とも、心に残る映画となった。やはり中学生の時、古
本屋で、マリオ・プーゾの原作も買って読んだ。そして多分高校生ぐらいだ、今度
は映画館ではない、ビデオを借りて、ちゃんと最後まで観たと思う。二十代の頃も
観た記憶がある。それに、ずいぶん経ってから、パートIII（一九九〇年）も（その
ときに、IとII）。IIIについては、観る前から、躊躇していた。ぜったい劣るから、
見ないほうがいいのではと。まったくそのとおりだった。ひどいと思った。パート
IIIには、がっかりした記憶しかないので、今回は触れない。けれども、『ゴッド
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ファーザー』IとIIは、覚えているだけでも、四回は観ている作品だ。で、今回ま
た。だが、もう十数年、観ていなかっただろう。

（▲後述のサウンド・トラック、コピーしたＣＤ。こんなふうにＣＤに細工する
の、けっこう趣味で…）

　で、じっくり、観ることにした。吹き替えの声が気になったけれど…。
　パートIのほうは、殆どストーリーを覚えていたのでびっくりした。このシーンの
あと、こうなって、など。けれどもパートIIのほうは、観た覚えはあるのだけれ
ど、パートIに比べると、そうした羅列、順序が希薄だった。出来がどうこう、とい
うのではないのかもしれないが、パートIIのほうが、わたしには、やはり、ひきこ
まれる要素が少なかったのだろう。パートIは、マフィアのドン・ヴィト・コルレ
オーネ（マーロン・ブランド）を軸に、家族が描かれ、その後に三男のマイケル
（アル・パシーノ）に主役は移行してゆくが、流れがすっきりしている。パートII
は、マイケルを軸に、家族が描かれ、対比して亡くなった父ヴィト・コルレオーネ
の若い頃（ロバート・デ・ニーロ）のエピソードが挿入されるのだが、その対比
を、なのか、あるいはマイケルのおかれた状況をなのか、すこしおっくうだと思っ
てしまったようなのだ。
　けれども、あらためて、二部作としてみると、これはなんという対比のドラマな
のかと、感慨深かった。三部までやるのは蛇足だ、もうこの二部だけで、対比は絶
妙のバランスを保って、行われている。
　概ね、家族の対比。ヴィト・コルレオーネのゴッドファーザー、あるいは家族、
そしてマイケル・コルレオーネのゴッドファーザー、家族。
　「ゴッドファーザー」は、マフィアのボスまたはファミリーのトップへの敬称だ
けれど、本来はカトリック教での洗礼の時の名付け親のことでもある。名付け親
は、第二の親として、名付け子を養ってゆく。このことも、対比として、終始つか
われている。
　はじまりからして。パートIの冒頭では、ヴィト・コルレオーネのゴッドファー
ザーが、頼みを聞いている。パートIIの冒頭では、マイケル・コルレオーネのゴッ
ドファーザーが、頼みを聞いているシーンではじまる。パートIのそれでは、耳を傾
け、威厳がある。パートIIのそれでは、去勢をはって、威厳というよりも、威厳を
作ろうとするため、どこか尊大に。
　パートIでも、ファミリー内で人は裏切りにより、亡くなってゆく。けれども、ど
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うしてなのか、そのことによって、家族間の絆のようなものは、こわれることがほ
とんどないように感じられる。けれどもパートIIでは、違う。どんどん家族、ファ
ミリーの絆がうしなわれてゆく。パートIでも兄のソニー（ジェームズ・カーン）の
壮絶な死、それに加担した妹婿カルロの死、ドン・コルレオーネの若い頃からの仲
間、テッシオの裏切りによる死など、こわれてゆくファミリーの姿はあった。けれ
ども家族の絆的なものは壊れることがなかった。それはヴィトのよりどころであっ
たから。息子であるマイケルは偉大なる父ヴィトをまねる。越えようとする。だが
パートIIのほうでは妻ケイ（ダイアン・キートン）も去り、兄フレド（ジョン・カ
ザル）も…。差し込まれる父ヴィトの若い頃のエピソードの、なんと家族愛に満ち
ていたか。生まれたばかりのマイケルに、愛しているという父、父の父母を殺され
たことの復讐のために地元のドンを殺す、そのことすら、家族のための物語なの
だった。
　パートIIのラスト近く、父のエピソード。というか、父は出ない。マイケルの若
い頃だ。父のエピソードがマイケルの現在のそれに近づいた極限。パートIで殺され
た兄ソニーと、兄ソニーを売ったことで殺された妹の夫カルロ、パートIIで死ぬフ
レド、パートIでもパートIIでも忠実な義理の兄トム・ヘイゲン（ロバート・デュバ
ル）、そしてマイケルが、父の誕生日のための祝いの席にいる。父はちょっと買い
物にいっている。第二次世界大戦の頃、真珠湾攻撃の頃だ。父や兄にとっては不本
意であろう、海軍志願…。そのことでソニーと言い争いになり、帰って来た父を迎
えにゆかずに、一人食卓に残るマイケル。そして現在のマイケルもやはり一人だ。
一人で湖を見ている。海軍に志願したというマイケルに、すごいことだとただ一人
賛同したフレド、そのフレドが、いままさに裏切りによって、殺される、その時
に。マイケルの一人の対比はこのラストで圧倒的だと思う。
　かつての大学生だったマイケルのそれは、暗示はしていたかもしれないが、家族
の結びつき、ファミリー（コルレオーネ・ファミリーというときの裏社会のことも
含めて）の結びつきは絶対だった。
　けれども、現在のマイケルのひとりは違う。ファミリーのために、家族がはなれ
てゆく、家族でも殺してしまう。だからこそ、ファミリー自体、その仕事内容が、
ビジネス的なしがらみ、損得勘定云々ということに、変わっていったのだ、そのこ
とがおそらく、わたしが長いこと、話しがパートIIのほうが、わかりにくいなと
思ったゆえんなのだろう。家族ではなく、仕事のかけひき的な要素が随所にみられ
るようになってきたから。
　いいかげんなことを、思いつくままに書いているけれど、いいのだろうか。
　今回、パートIとパートIIを続けて観て、吹き替えの声が、申し訳ないが、やはり
どうしても気になったので、中古で二本、結局ＤＶＤを買ってしまった。それで字
幕だけで、また観てみた。懐かしい声だった。マーロン・ブランド、アル・パシー
ノ、ロバート・デ・ニーロ、ダイアン・キートン、ロバート・デュバル…。特に
ヴィトの声だ。マーロン・ブランドもロバート・デ・ニーロも、すこしくぐもって
いて、声をだすことを極力しない人の、だから発したときに、力を感じさせる、重
みのある声に聞こえる。
　俳優としては、アル・パシーノが当時も今も好きなのだが。あの光と影をもった
強烈な眼差し。
　映画としては個人的にはパートIのほうが好きだけれど、パートIIのほうがもしか
すると作品的には優れているのかもしれない。つくられてゆくファミリーと、こわ
れてゆくファミリー。光と影。
　ニーノ・ロータの映画音楽が好きだと先に書いた。たしかサウンド・トラックを
ＬＰレコードで買ったのではなかったか。まだどこかにあるのかしら。それともな
いのかしら。とりあえず、図書館で借りて、コピーした。ニーノ・ロータ。「太陽
がいっぱい」も大好きだった。「ロミオとジュリエット」も。ニーノ・ロータ・ベ
ストも予約した。こちらはわたしの前に五人ほど先約がいたので、もう少し。先約
がいることがすこし嬉しくもあった。わたしのように好きな人がいるのだろうと。
　彼岸花はとっくに終わり、キンモクセイの香りが漂い始めた。あれも彼岸花のよ
うにほぼ、毎年、同じ時期に匂いを放つように感じられる。おおむね十月一日。夏
が行った。秋が言った。これを書いている十月四日は、仲秋の名月だとか。さっ
き、雲間からのぞく満月を見れた。わたしが毎朝出かける午前四時台の空はもう
すっかり夜の暗さになってしまった。明後日ぐらいから、十六夜の月から、また、
その朝の空をしばらく、明るく照らしてくれるだろう。これが秋の言葉だ。
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