海の故郷

海の故郷

南原充士

路地裏に響く物売りの声のように
浅い眠りを揺り動かそうとするもの
ようやく一行の日記にと書きとどめおく日々
くりかえし見る夢が人の記憶を不確かにする
今では思い出さえ贋の履歴書のようだ
ほんとうに少しでも家具のようなものがなかったなら
人は自分をつなぎとめておくことができなかっただろう
わたしは時たまにほんの一瞬目を閉じてみる
ふと波立つ海の故郷が見えてくるように錯覚したいためにのみ