Haizara-Cho::Kouen 11[Sumireko Okada]

裏庭

長女の退院後の再手術が終わった。　
彼女は一見とても元気になっていて、「去年は大変だったね」で済んでしまいそうだが、もちろん通院は続いていて再手術の話も出ていた。
それは、悪化や進行を防ぐためではなく(最終的にはそうもいえるけれど)復元するための話で、今回も一泊しただけで退院できた。

次の手術もあると思う。「非常事態」として病院へ行くのは嬉しくないが、今後のためにぜひとも必要な入院なら受け入れよう。

外科病棟は新しいからピカピカだけれど、やはり遠い。歩きながらいろいろ考えてしまう。去年、娘の病室から見えていた工事はすっかり終わり緑とベンチのある裏庭が出現していた。
あのとき工事のおじさんたちにご飯のおすそ分けを貰っていた野良猫たちはどこへ行ったのだろう。

新年

元旦の夕方、多摩川の夕焼けを眺めた。　
美しくさびしい空だった。
日付けが変わっただけなのに、新しい年。
まだ生きなくちゃならないのか、と思いながら
みんなは何が楽しくて生きてるんだろう、とつまらないことを考えている。
でも、お気に入りのふわふわのスカートをはいて、
白くつめたいブラースに袖を通せば、もうすっかりわたしだ。
紫色のマフラーに少し顔をうずめて、こうして川を眺めたり、ぼんやり空を見上げたりしながら、
今年もうかうかと過ぎていくにちがいない。